
 1 

Giovedì Santo – “Cena del Signore” – Monastero SS. Trinità, Cortona, 28.03.24 
 
Letture: Esodo 12,1-8.11-14; 1Corinzi 11,23–26; Giovanni 13,1-15  
 
“Capite quello che ho fatto per voi?” “Gv 13,12) 
 

Anche a noi, come ai discepoli nel Cenacolo, è rivolta questa domanda di Gesù. Una 
domanda che Gesù ci rivolge non solo dopo averci lavato i piedi, ma dopo l’avvenimento 
compiuto dell’abbassamento a servirci di cui la lavanda dei piedi era simbolo e profezia: 
la sua passione e morte. 
 

Capiamo quello che Cristo ha fatto per noi? 
Non possiamo limitarci ad una risposta superficiale, del tipo: Lui si è abbassato a servire 
e quindi anche noi dobbiamo servire come Lui. Di esempi di servizio umile, anche fino al 
sacrificio di sé, ne vediamo pure in tante altre persone, anche non cristiane. Certo, ci 
edificano, ci provocano, ci stimolano; ma l’esempio a cui Gesù si riferisce non si limita 
alla morale, al comportamento, al fare: è un mistero più profondo che tocca la Sua e 
nostra ontologia, il Suo e nostro essere, la Sua e nostra vita. Perché il servizio che Gesù ci 
offre non si limita alla cosa che ci serve, alla cosa che ci è utile, come può essere utile a 
noi e agli altri che ci mettiamo a tavola con i piedi puliti. Gesù ha lavato i piedi ai suoi 
discepoli affinché, come lo ha detto a Pietro, avessero parte con Lui (cf. Gv 13,8), affinché 
partecipassero di Lui, della sua persona, della sua vita. Il servizio che ci ha reso e ci rende 
Gesù Cristo, e di cui la lavanda dei piedi è simbolo, è in realtà l’Eucaristia, cioè il 
permanere del dono totale della sua persona compiutosi per noi e per tutti morendo sulla 
Croce e risorgendo dai morti. Tutti possono servirci qualcosa; tutti possono anche morire 
per ottenerci un bene, per permetterci di sopravvivere. Solo Cristo ci dona se stesso 
perché in Lui abbiamo la salvezza, la vita eterna nella comunione con Lui che vive e regna 
alla destra del Padre nell’unità dello Spirito Santo. 
 

È questo che ci è chiesto di capire. “Capite quello che ho fatto per voi?” Non si tratta tanto 
di capire ciò che Gesù ha fatto, ma di capire il Fatto del suo totale consegnarsi per noi che 
ci offre di vivere della sua vita, di essere nel suo essere, di amare nel suo amore, cioè di 
essere figli e figlie di Dio nel Figlio unigenito del Padre. 
 

Questo “capire” allora non è riducibile al momento in cui la nostra intuizione e 
intelligenza afferrano un concetto. Il capire che ci chiede Gesù è una coscienza del suo 
Mistero. Magari non capiamo nulla con la testa, ma capiamo, afferiamo, rimanendo stupiti 
di fronte all’evidenza di un dono sorprendente. È un capire come i bambini che di fronte 
alla bellezza, al dono, all’amore, cioè a una presenza che è un bene per loro, si fermano e 
contemplano, si fermano e gioiscono. 
 

Questo “capire” è la memoria cristiana. 
Nella liturgia del Giovedì Santo, come poi in ogni liturgia, risuona spesso la parola 
“memoria”, anzitutto perché Gesù stesso, istituendo l’Eucaristia durante l’ultima Cena, 
l’ha espressa come esigenza ultima del dono che Lui ci fa di se stesso: 
“Questo è il mio corpo, che è per voi; fate questo in memoria di me.” 
“Questo calice è la Nuova Alleanza nel mio sangue; fate questo, ogni volta che ne bevete, 
in memoria di me.” 
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Gesù ci chiede un “fare in memoria di Lui” in cui il Suo farsi dono totale per noi possa 
permanere come fatto, come avvenimento a cui aver parte con Lui nello scorrere del 
tempo e della vita. La memoria di Lui ci rende presenti al dono di Cristo, nel suo Corpo 
offerto e nel suo Sangue versato, che ci assimilano a Sé lasciandosi assimilare da noi come 
il pane e il vino che mangiamo e beviamo insieme. 
 

Questa memoria ci unisce nell’unica e centrale presenza di Cristo in mezzo a noi. Nulla 
può unirci più della memoria sacramentale e eucaristica; nulla può e deve, e dovrebbe 
essere unito più della Chiesa. 
 

Perché questo avviene così poco, con così poca evidenza? Forse, se questo non avviene 
come dovrebbe, se questa ontologia del Mistero non si manifesta come dovrebbe, è 
perché ancora non capiamo che capire è una memoria, e anche perché non capiamo la 
natura della memoria di Lui che Gesù ci chiede, che Gesù ci mendica. 
La memoria cristiana non è un semplice ricordarsi di qualcosa, come ci ricordiamo di un 
appuntamento o di qualcosa che dobbiamo fare. Con l’età si diventa sempre più 
smemorati di tante cose, ma la memoria di Cristo non è il contrario di questa 
smemoratezza. Quanti anziani dementi conservano intatta la memoria di Cristo! 
La memoria cristiana è veramente e letteralmente eucaristica, è una memoria che “rende 
grazie”, è una memoria grata, cioè cosciente del dono, cosciente del Mistero come dono 
gratuito. Cristo ci chiede memoria di Lui non come un ricordarci le date e i fatti della 
storia, ma come coscienza di un dono totale di Lui alla nostra vita, per la nostra vita e la 
vita del mondo, che avviene ora e ora ci deve sorprendere e riempire di gratitudine. La 
memoria cristiana è la coscienza della grazia delle grazie che è Cristo morto e risorto per 
noi, presente qui ed ora a dar vita alla nostra vita. In questa memoria, tutta la vita diventa 
dono, tutte le circostanze diventano dono, persino le circostanze cosiddette negative, 
persino la morte. 
 

È la coscienza eucaristica con cui viveva san Paolo e che ha espresso in una frase della 
lettera ai Romani che dovrebbe illuminare ogni nostra giornata, se la vivessimo memori 
del Signore: “Se Dio è per noi, chi sarà contro di noi? Egli che non ha risparmiato il 
proprio Figlio, ma lo ha dato per tutti noi, come non ci donerà ogni cosa insieme con lui?” 
(Rm 8,31-32) 
 

Tutto è dono nel Dono totale del Padre che Cristo è per noi! 
 

Fr. Mauro-Giuseppe Lepori 
Abate Generale OCist 


